
19. L’etica della cura di sé
come pratica della libertà
1984

L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté (intervista di H.
Becker, R. Fornet-Bétancourt e A. Gomez-Müller, 20 gennaio 1984), in
“Concordia. Revista internacional de filosofia”, n. 6, luglio-dicembre
1984, pp. 99-116.

Vorremmo innanzitutto sapere qual è, oggi, l’oggetto della sua
riflessione. Abbiamo seguito i suoi ultimi sviluppi, in particolare i
suoi corsi sull’ermeneutica del soggetto al Collège de France nel
1981-1982, e vorremmo sapere se la sua impostazione attuale è
sempre determinata dal polo soggettività e verità.

In realtà questo è sempre stato il mio problema, anche se ho
formulato il quadro della mia riflessione in un modo un po’ dif-
ferente. Ho cercato di capire come il soggetto umano entrasse nei
giochi di verità, sia nel caso dei giochi di verità che presentano
la forma di una scienza o che si riferiscono a un modello scien-
tifico, sia nel caso dei giochi di verità che si possono riscontrare
nelle istituzioni o nelle pratiche di controllo. È il tema del mio
lavoro Le parole e le cose, dove ho cercato di vedere come, in al-
cuni discorsi scientifici, il soggetto umano giunga a definirsi co-
me individuo che parla, che vive, che lavora. Ho messo in luce
questa problematica, nei suoi aspetti generali, nei corsi al Collè-
ge de France.

Non vi è un salto tra la sua problematica precedente e quella
della soggettività/verità, in particolare a partire dal concetto di “cu-
ra di sé”?

Fino a quel momento avevo affrontato il problema dei rap-
porti tra il soggetto e i giochi di verità a partire dalle pratiche
coercitive – come nel caso della psichiatria e del sistema peni-
tenziario – oppure nelle forme di giochi teorici o scientifici – co-
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me l’analisi delle ricchezze, del linguaggio e dell’essere vivente.
Nei corsi al Collège de France ho cercato di coglierlo attraverso
quella che può essere definita una pratica di sé, un fenomeno che
ritengo abbastanza importante nelle nostre società sin dall’epo-
ca greco-romana – anche se non è stato molto studiato. Queste
pratiche di sé hanno avuto un’importanza e soprattutto un’auto-
nomia molto più grande nelle civiltà greca e romana che succes-
sivamente, quando sono state investite, fino a un certo punto, dal-
le istituzioni religiose, pedagogiche o di tipo medico e psichia-
trico.

Vi è dunque, oggi, una sorta di spostamento: i giochi di verità
non riguardano più una pratica coercitiva, ma una pratica di au-
toformazione del soggetto.

Proprio così. È quella che potrebbe essere definita una pra-
tica ascetica, dando all’ascetismo un senso molto generale, cioè,
non il senso di una morale della rinuncia, ma quello di un eser-
cizio di sé su di sé, attraverso cui si cerca di elaborare se stessi,
di trasformarsi e di accedere a un certo modo di essere. Assumo
quindi l’ascetismo in un senso più generale rispetto a quello che
gli attribuisce, per esempio, Max Weber; ma, comunque, la pro-
spettiva è un po’ la stessa.

Un lavoro di sé su se stessi che può essere compreso come una
liberazione, come un processo di liberazione?

Su questo punto sarei un po’ più prudente. Sono sempre sta-
to un po’ diffidente nei confronti del tema generale della libe-
razione, nella misura in cui, se non lo si tratta con qualche pre-
cauzione e all’interno di certi limiti, rischia di riportare all’idea
che esiste una natura o un fondo umano che, in seguito a alcu-
ni processi storici, economici e sociali, si è trovato mascherato,
alienato o imprigionato in alcuni meccanismi, in certi mecca-
nismi di repressione. In base a quest’ipotesi, basterebbe far sal-
tare i chiavistelli repressivi perché l’uomo si riconcili con se stes-
so, ritrovi la sua natura o riprenda contatto con la sua origine e
restauri un rapporto pieno e positivo con se stesso. Credo che
questo tema non possa essere accettato così, senza verifica. Non
voglio dire che la liberazione, o questa o quella forma di libera-
zione, non esistano: quando un popolo colonizzato cerca di li-
berarsi del suo colonizzatore si tratta certamente di una prati-
ca di liberazione, in senso stretto. Ma sappiamo benissimo che
in simili casi, peraltro precisi, la pratica di liberazione non ba-
sta a definire le pratiche di libertà che saranno successivamen-
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te necessarie affinché quel popolo, quella società e quegli indi-
vidui possano definire per se stessi le forme ammissibili e ac-
cettabili della loro esistenza o della società politica. È per que-
sto motivo che insisto più sulle pratiche di libertà che sui pro-
cessi di liberazione, i quali, lo ripeto, hanno un loro posto, ma
non mi sembra che possano definire da soli tutte le forme pra-
tiche di libertà. Si tratta del problema che ho dovuto affrontare
proprio a proposito della sessualità: ha senso dire “liberiamo la
nostra sessualità”? Il problema non consiste invece nel tentare
di delineare le pratiche di libertà con cui si potrebbe definire
che cosa siano il piacere sessuale, i rapporti erotici, d’amore e
passionali con gli altri? Mi sembra che il problema etico della
definizione delle pratiche di libertà sia molto più importante
dell’affermazione, un po’ ripetitiva, che bisogna liberare la ses-
sualità o il desiderio.

L’esercizio delle pratiche di libertà non richiede un certo grado
di liberazione?

Sì, certamente. È qui che bisogna introdurre la nozione di
dominio. Le analisi che ho cercato di fare vertono essenzial-
mente sulle relazioni di potere. Con queste intendo qualcosa di
diverso dagli stati di dominio. Le relazioni di potere pervadono
profondamente le relazioni umane. Questo non significa che il
potere politico sia dappertutto, ma che, nelle relazioni umane,
vi è tutto un fascio di relazioni di potere, che possono eserci-
tarsi tra gli individui, in seno a una famiglia, in una relazione
pedagogica, nel corpo politico. L’analisi delle relazioni di pote-
re costituisce un campo estremamente complesso; essa si im-
batte talvolta in quelli che possono essere definiti i fatti o gli
stati di dominio, in cui le relazioni di potere, invece di essere
mobili e di permettere ai diversi partner una strategia che li mo-
difica, sono bloccate e fisse. Quando un individuo o un gruppo
sociale giungono a bloccare un campo di relazioni di potere, a
renderle immobili e fisse e a impedire ogni reversibilità del mo-
vimento – con strumenti che possono essere economici, politi-
ci o militari –, ci si trova di fronte a quello che può essere defi-
nito uno stato di dominio. È certo che, in un simile stato, le pra-
tiche di libertà non esistono, esistono solo unilateralmente o so-
no molto circoscritte e limitate. Dunque sono d’accordo con voi
che la liberazione sia talvolta la condizione politica o storica
per una pratica di libertà. Se prendiamo l’esempio della ses-
sualità, vi è stato certamente bisogno di alcune liberazioni ri-
spetto al potere del maschio, vi è stato bisogno di liberarsi da
una morale oppressiva relativa all’eterosessualità e all’omoses-
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sualità; ma questa liberazione non fa apparire l’essere felice e
pieno di una sessualità in cui il soggetto avrebbe raggiunto un
rapporto completo e soddisfacente. La liberazione apre un cam-
po per dei nuovi rapporti di potere, che vanno controllati con
le pratiche di libertà.

La liberazione stessa non potrebbe essere un modo o una for-
ma di pratica della libertà?

In alcuni casi sì. Ci sono casi in cui, in effetti, la liberazio-
ne e la lotta di liberazione sono indispensabili per la pratica di
libertà. Per esempio, per quanto riguarda la sessualità – e lo di-
co senza polemica, perché non mi piacciono le polemiche, le
trovo quasi sempre infeconde –, vi è stato lo schema reichiano,
derivato da un certo modo di leggere Freud; presupponeva che
il problema appartenesse interamente all’ordine della libera-
zione. Per dire le cose un po’ schematicamente, vi sarebbero il
desiderio, la pulsione, il divieto, la repressione, l’interiorizza-
zione, e facendo saltare questi divieti, cioè liberandosene, si ri-
solverebbe il problema. Credo che qui si eluda completamente
– so che sto facendo una caricatura delle posizioni assai più in-
teressanti e sottili di molti autori – il problema etico della pra-
tica della libertà: come si può praticare la libertà? Nell’ordine
della sessualità è evidente che si saprà come condursi etica-
mente nei rapporti di piacere con gli altri soltanto liberando il
proprio desiderio.

Lei dice che bisogna praticare la libertà eticamente...

Sì, perché che cos’è l’etica se non la pratica della libertà, la
pratica riflessa della libertà?

Questo significa che lei intende la libertà come una realtà già
etica in se stessa?

La libertà è la condizione ontologica dell’etica. Ma l’etica è la
forma riflessa che assume la libertà.

L’etica è quello che si realizza nella ricerca o nella cura di sé?

Nel mondo greco-romano la cura di sé è stata il modo in cui
la libertà individuale – o, fino a un certo punto, la libertà civi-
ca – si è riflessa come etica. Se si esaminano una serie di testi
che vanno dai primi dialoghi platonici fino ai grandi testi del
tardo stoicismo – Epitteto, Marco Aurelio... –, si vedrà che que-
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sto tema della cura di sé ha veramente attraversato tutta la ri-
flessione morale. È interessante vedere come, nelle nostre so-
cietà, a partire da un certo momento – e è molto difficile sape-
re quando questo è avvenuto –, la cura di sé sia invece diventa-
ta qualcosa di un po’ sospetto. Da un certo momento in poi, oc-
cuparsi di sé è stato ripetutamente denunciato come una forma
d’amore di sé, una forma di egoismo o di interesse individuale,
in contrasto con l’interesse che bisogna provare nei confronti
degli altri o con il sacrificio di sé che è necessario. Tutto questo
è avvenuto durante il Cristianesimo, ma non direi che è pura-
mente e semplicemente dovuto al Cristianesimo. La questione
è molto più complessa, perché, nel salvarsi è anche un modo di
avere cura di sé. Ma nel Cristianesimo la salvezza si realizza con
la rinuncia a se stessi. Vi è un paradosso della cura di sé nel Cri-
stianesimo, ma questo è un altro problema. Per tornare alla que-
stione di cui parlava lei, credo che, presso i Greci e i Romani –
soprattutto presso i Greci – per comportarsi bene e per prati-
care la libertà come si deve fosse necessario occuparsi di sé,
aver cura di sé, e questo al fine di conoscersi – ecco l’aspetto fa-
miliare del – e al fine di formarsi, di andare oltre
se stessi, per padroneggiare dentro di sé gli appetiti che altri-
menti rischierebbero di prendere il sopravvento. Per i Greci la
libertà individuale era qualcosa di molto importante – e questo
contrariamente a quello che afferma il luogo comune, più o me-
no derivato da Hegel, secondo cui la libertà dell’individuo non
aveva nessuna importanza rispetto alla bella totalità della città:
non essere schiavi (di un’altra città, di coloro che ci circonda-
no, di coloro che ci governano, delle proprie passioni) era un
tema assolutamente fondamentale; la cura della libertà è stato
un problema essenziale, permanente, durante gli otto grandi se-
coli della cultura antica. Troviamo qui un’etica incentrata in-
torno alla cura di sé e che dà all’etica antica la sua forma così
particolare. Non dico che l’etica sia la cura di sé, ma che, nel-
l’Antichità, l’etica in quanto pratica riflessa della libertà ha ruo-
tato intorno all’imperativo fondamentale “abbi cura di te stes-
so”.

Imperativo che implica l’assimilazione dei , delle verità.

Sicuramente. Non si può aver cura di sé senza conoscere. La
cura di sé è di certo conoscenza di sé – questo è il lato socratico-
platonico –, ma è anche conoscenza di alcune regole di condot-
ta o di princìpi che sono, contemporaneamente, delle verità e del-
le prescrizioni. Avere cura di sé significa dotarsi di queste verità:
è qui che l’etica è legata al gioco della verità.
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Lei dice che bisogna fare di questa verità appresa, memorizza-
ta e applicata progressivamente un quasi-soggetto che regna so-
vranamente. Qual è lo statuto di questo quasi-soggetto?

Nella corrente platonica, almeno secondo la fine dell’Alcibia-
de,1 il problema per il soggetto o per l’anima individuale è di vol-
gersi a sé, per riconoscersi in quello che essi sono e, riconoscen-
dosi in quello che sono, ricordarsi le verità a loro affini e che han-
no potuto contemplare; viceversa, nella corrente che può essere
definita, complessivamente, stoica, il problema è di imparare at-
traverso l’insegnamento di alcune verità e dottrine, le une essen-
do dei princìpi fondamentali e le altre delle regole di condotta.
Si tratta di fare in modo che questi princìpi dicano, in ogni si-
tuazione e quasi spontaneamente, come bisogna comportarsi. È
qui che si incontra una metafora, che non proviene dagli stoici,
ma da Plutarco, la quale dice: “È necessario che l’apprendimen-
to dei princìpi sia costante di modo che, quando i vostri deside-
ri, i vostri appetiti e i vostri timori si risveglieranno come dei ca-
ni che abbaiano, il parlerà loro come la voce del padrone
che, con un solo grido, mette a tacere i cani”.2 Qui c’è l’idea di un

che, per certi aspetti, può funzionare senza che si debba
fare nulla: si diventa il o il diventa noi stessi.

Vorremmo tornare sulla questione dei rapporti tra la libertà e
l’etica. Quando dice che l’etica è la parte riflessa della libertà inten-
de dire che la libertà può prendere coscienza di se stessa come pra-
tica etica? La libertà è immediatamente e sempre una libertà per
così dire moralizzata, oppure, per scoprire questa dimensione eti-
ca della libertà, è necessario un lavoro su se stessi?

In effetti, i Greci problematizzavano la loro libertà, e la libertà
dell’individuo, come un problema etico. Ma etico nel senso in cui
potevano intenderlo i Greci: l’ era il modo di essere e il mo-
do di comportarsi. Era un modo d’essere del soggetto e un certo
modo di fare, visibile per gli altri. L’ di qualcuno si deduce dal
suo modo di vestirsi, dal suo modo di fare, da come cammina, dal-
la calma con cui reagisce agli avvenimenti, ecc. Per loro è questa
la forma concreta della libertà; è così che problematizzavano la lo-
ro libertà. L’uomo che ha un bell’ , che può essere ammirato e
portato a esempio, pratica la libertà in un certo modo. Non credo
che ci sia bisogno di una conversione, perché la libertà sia rifles-
sa come ; essa è immediatamente problematizzata come .
Ma, affinché questa pratica della libertà prenda forma in un 
buono, bello, onorevole, stimabile, memorabile e in grado di ser-
vire da esempio, è necessario tutto un lavoro di sé su di sé.

278



È qui che lei situa l’analisi del potere?

Penso che, nella misura in cui, per i Greci, la libertà signifi-
ca la non-schiavitù – una definizione della libertà comunque mol-
to diversa dalla nostra – il problema è del tutto politico. È poli-
tico nella misura in cui la non-schiavitù nei confronti degli altri
è una condizione: uno schiavo non ha etica. La libertà è dunque
in sé politica. Essa ha inoltre un modello politico, nella misura
in cui essere libero significa non essere schiavo di se stessi e dei
propri appetiti, il che implica che si stabilisca con se stessi un
certo rapporto di dominio, di padronanza, che si chiamava

– potere, comando.

La cura di sé, come ha detto lei, è in un certo modo la cura de-
gli altri. In questo senso, la cura di sé è anche sempre etica, è etica
in se stessa.

Per i Greci non è etica perché è cura degli altri. La cura di sé
è etica in se stessa; ma implica dei rapporti complessi con gli al-
tri, nella misura in cui questo della libertà è anche un mo-
do di aver cura degli altri; per questo motivo, per un uomo libe-
ro, che si comporta come si deve, è importante saper governare
la moglie, i figli, la casa. L’arte di governare sta anche in questo.
L’ implica un rapporto con gli altri nella misura in cui la cu-
ra di sé rende capaci di occupare, nella città, nella comunità o
nelle relazioni interindividuali, il posto appropriato – per eserci-
tare una magistratura o per avere rapporti di amicizia. La cura
di sé implica, inoltre, il rapporto con l’altro, nella misura in cui,
per avere buona cura di sé, bisogna ascoltare le lezioni di un mae-
stro. Si ha bisogno di una guida, di un consigliere, di un amico,
di qualcuno che ci dica la verità. Pertanto, il problema dei rap-
porti con gli altri è presente in tutto lo sviluppo della cura di sé.

La cura di sé mira sempre al bene degli altri; mira a gestire be-
ne lo spazio di potere che è presente in ogni relazione, cioè mira a
gestirlo nel senso del non-dominio. Quale può essere, in questo con-
testo, il ruolo del filosofo, di colui che ha cura della cura degli altri?

Prendiamo l’esempio di Socrate: è colui che interpella le per-
sone per strada o i giovani in palestra, dicendo loro: “Ti occupi
di te stesso?” Il dio lo ha incaricato di ciò, è la sua missione e
non l’abbandonerà, neanche nel momento in cui è minacciato di
morte. È proprio l’uomo che ha cura della cura degli altri: è la
posizione particolare del filosofo. Ma credo che nel caso, dicia-
mo semplicemente, dell’uomo libero il postulato di questa mo-
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rale fosse che chi aveva una buona cura di sé, per questo stesso
fatto, era in grado di comportarsi come si deve nei confronti de-
gli altri e per gli altri. Una città in cui tutti avessero cura di se
stessi come si deve sarebbe una città che funzionerebbe bene e
che troverebbe in ciò il principio etico della sua permanenza. Ma
non credo che si possa dire che l’uomo greco che ha cura di sé
debba, innanzitutto, avere cura degli altri. Mi sembra che questo
tema si presenterà soltanto più tardi. Non è necessario che la cu-
ra degli altri preceda la cura di sé; la cura di sé viene eticamente
prima, nella misura in cui il rapporto con se stessi è ontologica-
mente primo.

Questa cura di sé, che possiede un senso etico positivo, potrebbe
essere compresa come una sorta di conversione del potere?

Una conversione, sì. In effetti, è un modo di limitarlo e di con-
trollarlo. Perché, se è vero che la schiavitù è il grande rischio a cui
si oppone la libertà greca, vi è un altro pericolo che sembra, a un
primo sguardo, come il contrario della schiavitù: l’abuso di pote-
re. Nell’abuso di potere si oltrepassa l’esercizio legittimo del pro-
prio potere e si impongono agli altri il proprio capriccio, i propri
appetiti, i propri desideri. Incontriamo qui l’immagine del tiran-
no o, più semplicemente, dell’uomo potente e ricco che approfit-
ta di questa potenza e della sua ricchezza per abusare degli altri,
per imporre loro un potere illegittimo. Ma percepiamo – è quel
che dicono i filosofi greci – che quest’uomo è, in realtà, schiavo
dei suoi appetiti. E il buon sovrano è proprio colui che esercita il
suo potere come si deve, cioè esercita il suo potere anche su se
stesso. È il potere su se stessi che regola il potere sugli altri.

La cura di sé, liberata dalla cura degli altri, non corre il rischio
di “assolutizzarsi”? Questa assolutizzazione della cura di sé non
potrebbe diventare una forma di esercizio del potere sugli altri, nel
senso del dominio dell’altro?

No, perché il rischio di dominare gli altri e di esercitare su di
loro un potere tirannico deriva proprio dal fatto che non si è avu-
ta cura di sé e che si è diventati schiavi dei propri desideri. Ma se
si ha una buona cura di se stessi, se cioè si sa ontologicamente
quello che si è, se si sa anche quello di cui si è capaci, se si sa che
cosa significa essere cittadino in una città, padrone di casa in un

’ , se si sa quali sono le cose da temere e quelle da non te-
mere, se si sa quello che bisogna sperare e quali sono le cose che,
al contrario, debbono essere completamente indifferenti, se infi-
ne si sa che non si deve avere paura della morte, ebbene, allora
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non è possibile abusare del proprio potere sugli altri. Dunque non
vi è pericolo. Quest’idea apparirà molto più tardi, quando l’amo-
re di sé diventerà sospetto e sarà percepito come una delle pos-
sibili radici delle differenti colpe morali. In questo nuovo conte-
sto la cura di sé avrà, come forma principale, la rinuncia a sé. Lo
si vede abbastanza chiaramente nel Trattato della verginità di Gre-
gorio di Nissa,3 in cui la nozione di cura di sé, l’ ,
è definita essenzialmente come la rinuncia a tutti i legami terre-
ni; è la rinuncia a tutto quello che può essere amore di sé, attac-
camento al sé terreno. Ma credo che, nel pensiero greco e roma-
no, la cura di sé non possa tendere a questo amore esagerato di
sé che porterebbe a trascurare gli altri o, ancora peggio, a abu-
sare del potere che si può avere su di loro.

Allora è una cura di sé che, pensando a se stessi, pensa all’al-
tro?

Assolutamente sì. Colui che ha cura di sé, al punto da sapere
esattamente quali siano i suoi doveri come padrone di casa, co-
me sposo o come padre, avrà un buon rapporto con la moglie e
con i figli.

Ma, in questo, non ha una parte molto importante la condi-
zione umana, nel senso della sua finitezza? Lei ha parlato della mor-
te: se non si ha paura della morte, non si può abusare del proprio
potere sugli altri. Ci sembra che il problema della finitezza sia mol-
to importante: la paura della morte, della finitezza, dell’essere feri-
ti è al centro della cura di sé.

Certamente. È su questo punto che il Cristianesimo, intro-
ducendo la salvezza come salvezza al di là della vita, in qualche
modo squilibra o, in ogni caso, sconvolge tutta la tematica della
cura di sé. Anche se, lo ricordo ancora una volta, cercare la pro-
pria salvezza significa proprio avere cura di sé. Ma la condizio-
ne per realizzare la propria salvezza sarà esattamente la rinun-
cia. Presso i Greci e i Romani, invece, a partire dal fatto che si ha
cura di sé nella propria vita e che la reputazione che si lascerà
sarà l’unico al di là di cui ci si possa preoccupare, la cura di sé
potrà essere interamente incentrata su se stessi, su quello che si
fa, sulla posizione che si occupa in mezzo agli altri; potrà essere
completamente incentrata sull’accettazione della morte – questo
sarà particolarmente evidente nel tardo stoicismo – e potrà ad-
dirittura diventare quasi un desiderio di morte. Nello stesso tem-
po, se non potrà essere cura degli altri, potrà almeno essere una
cura di sé benefica per gli altri. È interessante vedere, per esem-
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pio in Seneca, l’importanza di questo tema: sbrighiamoci a in-
vecchiare, affrettiamoci verso la fine, che ci permetterà di rag-
giungere noi stessi. Questa specie di momento che precede la
morte, in cui non può capitare più nulla, è diverso dal desiderio
di morte che si troverà presso i cristiani, i quali attendono la sal-
vezza dalla morte. È come un moto per precipitare la propria esi-
stenza fino al punto in cui, di fronte a essa, ci sarà soltanto la pos-
sibilità della morte.

Le proponiamo, a questo punto, di passare a un altro argo-
mento. Nei suoi corsi al Collège de France lei ha parlato dei rap-
porti tra potere e sapere; adesso parla dei rapporti tra soggetto e ve-
rità. Vi è una complementarietà tra le due coppie di nozioni, pote-
re/sapere e soggetto/verità?

Come ho detto all’inizio, il mio problema è sempre stato quel-
lo dei rapporti tra soggetto e verità: come il soggetto entri in un
certo gioco di verità. Il mio primo problema è stato: come mai, a
partire da un certo momento e in seguito a alcuni processi, la fol-
lia è stata problematizzata come malattia di competenza di una
certa medicina? Come è stato situato il soggetto folle in questo
gioco di verità definito da un sapere o da un modello medico? Fa-
cendo questa analisi mi sono accorto che, contrariamente all’a-
bitudine che era un po’ in voga a quell’epoca, verso l’inizio degli
anni sessanta, non si poteva rendere bene conto di questo feno-
meno parlando semplicemente dell’ideologia. In realtà, vi erano
delle pratiche – essenzialmente la grande pratica dell’interna-
mento, che era stata sviluppata sin dall’inizio del secolo XVII e che
era stata la condizione per l’inserzione del soggetto folle in que-
sto tipo di gioco di verità – che mi rimandavano molto più al pro-
blema delle istituzioni di potere che al problema dell’ideologia.
Sono stato così indotto a porre il problema sapere/potere, che,
per me, non è il problema fondamentale, ma uno strumento che
permette di analizzare, nel modo più esatto, il problema dei rap-
porti tra soggetto e giochi di verità.

Ma lei ha sempre “impedito” che le si parlasse di soggetto in ge-
nerale.

No, non l’ho “impedito”. Forse ho dato delle formulazioni ina-
deguate. Ho rifiutato che si presupponesse a priori una teoria del
soggetto – come si poteva fare, per esempio, nella fenomenolo-
gia o nell’esistenzialismo – e che, a partire da questa teoria del
soggetto, si ponesse la questione di sapere come, per esempio,
fosse possibile tale forma di conoscenza. Ho cercato di dimo-
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strare come il soggetto costituisse se stesso, in questa o quella de-
terminata forma, in quanto soggetto folle o soggetto sano, in quan-
to soggetto delinquente o in quanto soggetto non delinquente, at-
traverso alcune pratiche che erano giochi di verità, pratiche di
potere, ecc. Dovevo rifiutare una certa teoria a priori del sogget-
to per poter fare l’analisi dei rapporti che intercorrono tra la co-
stituzione del soggetto o le differenti forme di soggetto e i giochi
di verità, le pratiche di potere, ecc.

Questo significa che il soggetto non è una sostanza...

Non è una sostanza. È una forma e, soprattutto, questa for-
ma non è mai identica a se stessa. Non abbiamo lo stesso tipo di
rapporto con noi stessi quando ci costituiamo come soggetto po-
litico che va a votare o prende la parola in un’assemblea e quan-
do cerchiamo di realizzare il nostro desiderio in una relazione
sessuale. Probabilmente, esistono rapporti e interferenze tra que-
ste differenti forme del soggetto, ma non si è in presenza dello
stesso tipo di soggetto. In ogni caso, si gioca, si stabiliscono dif-
ferenti forme di rapporto con se stessi. Mi interessa la costitu-
zione storica di queste differenti forme del soggetto, in rapporto
con i giochi di verità.

Ma il soggetto folle, malato, delinquente – forse persino il sog-
getto sessuale – era un soggetto che costituiva l’oggetto di un di-
scorso teorico, diciamo un soggetto “passivo”, mentre il soggetto di
cui lei parla negli ultimi due anni nei suoi corsi al Collège de Fran-
ce è un soggetto “attivo”, politicamente attivo. La cura di sé riguarda
tutti i problemi di pratica politica, di governo, ecc. Sembrerebbe che
in lei ci sia un cambiamento, non di prospettiva, ma di problema-
tica.

È vero, per esempio, che la costituzione del soggetto folle può
essere effettivamente considerata come la conseguenza di un si-
stema di coercizione – è il soggetto passivo –, ma voi sapete be-
nissimo che il soggetto folle non è un soggetto non libero e che
il malato mentale si costituisce come soggetto folle proprio nei
confronti e di fronte a colui che lo dichiara folle. Mi sembra che
l’isteria, che è stata così importante nella storia della psichiatria
e nel mondo delle istituzioni totali del secolo XIX, sia l’illustra-
zione stessa del modo in cui il soggetto si costituisce in soggetto
folle. E non è affatto un caso se i grandi fenomeni d’isteria sono
stati osservati proprio nei luoghi in cui c’era il massimo di coer-
cizione per costringere gli individui a costituirsi come folli. D’al-
tra parte, e inversamente, direi che se oggi mi interesso al modo
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in cui il soggetto si costituisce in un modo attivo, attraverso le
pratiche di sé, queste pratiche non sono tuttavia qualcosa che l’in-
dividuo si inventa da solo. Sono degli schemi che trova nella sua
cultura e che gli vengono proposti, suggeriti, imposti dalla sua
cultura, dalla sua società e dal suo gruppo sociale.

Sembra esserci una sorta di carenza nella sua problematica,
cioè la concezione di una resistenza contro il potere. Questo ele-
mento presuppone un soggetto molto attivo, che ha molta cura di
sé e degli altri, dunque politicamente e filosoficamente capace.

Questo ci riporta al problema di che cosa intendo con pote-
re. Utilizzo raramente la parola potere e, quando mi capita, è sem-
pre per abbreviare l’espressione che uso sempre: le relazioni di
potere. Ma ci sono degli schemi precostituiti: quando si parla di
potere, la gente pensa immediatamente a una struttura politica,
a un governo, a una classe sociale dominante, al padrone di fron-
te allo schiavo, ecc. Quando parlo di relazioni di potere non pen-
so affatto a questo. Voglio dire che, nelle relazioni umane, qua-
lunque esse siano – che si tratti di comunicare verbalmente, co-
me stiamo facendo adesso, o di relazioni d’amore, istituzionali o
economiche – il potere è sempre presente: mi riferisco alla rela-
zione all’interno della quale uno vuole cercare di dirigere la con-
dotta dell’altro. Sono dunque relazioni che possono essere ri-
scontrate a livelli diversi, sotto forme diverse; le relazioni di po-
tere sono relazioni mobili, possono cioè modificarsi e non sono
date una volta per tutte. Il fatto, per esempio, che io sia più an-
ziano e che all’inizio voi siate intimiditi può ribaltarsi nel corso
della conversazione, e può essere che io diventi timido di fronte
a qualcuno proprio perché è più giovane. Le relazioni di potere
sono dunque mobili, reversibili e instabili. Bisogna anche sotto-
lineare che le relazioni di potere possono esistere soltanto nella
misura in cui i soggetti sono liberi. Se uno dei due fosse com-
pletamente a disposizione dell’altro e diventasse una cosa sua, un
oggetto su cui poter esercitare una violenza infinita e illimitata,
non ci sarebbero relazioni di potere. Affinché si eserciti una re-
lazione di potere bisogna dunque che dalle due parti esista sem-
pre almeno una certa forma di libertà. Anche quando la relazio-
ne di potere è completamente squilibrata, quando si può vera-
mente dire che uno ha tutto il potere sull’altro, un potere può
esercitarsi sull’altro soltanto nella misura in cui quest’ultimo ha
ancora la possibilità di uccidersi, di buttarsi dalla finestra o di
uccidere l’altro. Questo vuol dire che, nelle relazioni di potere, vi
è necessariamente possibilità di resistenza, perché, se non ci fos-
se possibilità di resistenza – di resistenza violenta, di fuga, di sot-
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terfugio, di strategie che ribaltano la situazione – non ci sareb-
bero affatto relazioni di potere. Data questa forma generale, mi
rifiuto di rispondere alla domanda che, talvolta, mi viene posta:
“Ma se il potere è dappertutto, allora non c’è libertà”. Io rispon-
do: se le relazioni di potere attraversano tutto il campo sociale, è
perché la libertà è dappertutto. Ora, gli stati di dominio esistono
effettivamente. In molti casi, le relazioni di potere sono fissate in
modo da essere perpetuamente asimmetriche e da limitare estre-
mamente i margini di libertà. Per fare un esempio, probabilmente
molto schematico, non si può dire che, nella struttura coniugale
tradizionale della società dei secoli XVIII e XIX, esistesse solo il po-
tere dell’uomo: la donna poteva fare tante cose, tradirlo, sottrar-
gli del denaro, negarsi sessualmente. Ella subiva, tuttavia, uno
stato di dominio, nella misura in cui queste cose erano, tutto som-
mato, soltanto delle astuzie, che non riuscivano mai a ribaltare
la situazione. In questi casi di dominio – economico, sociale, isti-
tuzionale o sessuale – il problema è infatti di sapere dove si for-
mi la resistenza. Si forma, per esempio, in una classe operaia che
resisterà al dominio politico – nel sindacato, nel partito – e in
quale forma – lo sciopero, lo sciopero generale, la rivoluzione, la
lotta parlamentare? In una simile situazione di dominio, bisogna
rispondere a tutte queste questioni in un modo specifico, in fun-
zione di quel tipo e di quella forma di dominio. Ma l’affermazio-
ne: “Lei vede il potere ovunque; allora non c’è posto per la libertà”,
mi sembra assolutamente inadeguata. Non mi si può attribuire
l’idea che il potere sia un sistema di dominio che controlla tutto
e che non lascia alcun posto alla libertà.

Poco fa lei ha parlato dell’uomo libero e del filosofo come di
due diverse modalità della cura di sé. La cura di sé del filosofo avreb-
be una sua specificità che non si confonde con quella dell’uomo li-
bero.

Direi che si tratta di due posizioni diverse nella cura di sé, in-
vece che di due forme della cura di sé; credo che la cura sia la
stessa per quanto riguarda la forma, ma che, per quanto riguar-
da l’intensità, il grado di zelo nei confronti di se stessi – e quindi
anche di zelo nei confronti degli altri –, la posizione del filosofo
non sia quella di qualsiasi uomo libero.

È su questo punto che si potrebbe pensare un legame fonda-
mentale tra la filosofia e la politica?

Sì, sicuramente. Credo che i rapporti tra la filosofia e la po-
litica siano permanenti e fondamentali. È certo che, se si consi-
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dera la storia della cura di sé nel pensiero greco, il rapporto con
la politica è evidente. In una forma, d’altronde, molto comples-
sa: da un lato, nell’Alcibiade di Platone4 e nelle Memorie di Se-
nofonte,5 Socrate interpella i giovani dicendo loro: “Allora, tu vuoi
diventare un uomo politico, vuoi governare la città, vuoi occu-
parti degli altri, ma non ti sei neanche occupato di te stesso, e se
non ti occupi di te stesso sarai un cattivo governante”; in questa
prospettiva, la cura di sé appare come una condizione pedagogi-
ca, etica e anche ontologica per la costituzione del buon gover-
nante. Costituirsi come soggetto che governa implica l’essersi co-
stituiti come soggetto che ha cura di sé. Ma, dall’altro lato, nel-
l’Apologia,6 Socrate dice: “Io interpello tutti”, perché tutti devo-
no occuparsi di sé; ma aggiunge subito dopo: “In questo modo
rendo un grandissimo servizio alla città e, invece di punirmi, do-
vreste ricompensarmi più di quanto ricompensate un vincitore
dei giochi olimpici”.7 Vi è dunque un legame di appartenenza
molto forte tra la filosofia e la politica, che si svilupperà succes-
sivamente, quando proprio il filosofo avrà cura non soltanto del-
l’anima dei cittadini, ma anche dell’anima del principe. Il filosofo
diventa il consigliere, il pedagogo, il direttore di coscienza del
principe.

Questa problematica della cura di sé potrebbe essere il cuore di
un nuovo pensiero del politico, di una politica diversa da quella che
si considera attualmente?

Confesso che non ho progredito molto in questa direzione e
che mi piacerebbe ritornare su problemi più contemporanei, per
cercare di vedere quello che si può fare di tutto ciò nella proble-
matica politica attuale. Ma ho l’impressione che, nel pensiero po-
litico del secolo XIX – e bisognerebbe forse risalire più indietro, a
Rousseau e a Hobbes –, si sia pensato il soggetto politico essen-
zialmente come soggetto di diritto, sia in termini naturalistici sia
nei termini del diritto positivo. Mi sembra, viceversa, che la que-
stione del soggetto etico non abbia molto spazio nel pensiero po-
litico contemporaneo. Infine, non mi piace rispondere su que-
stioni che non ho minimamente esaminato. Mi piacerebbe, tut-
tavia, riprendere le questioni che ho affrontato attraverso la cul-
tura antica.

Quale sarebbe il rapporto tra la strada della filosofia, che con-
duce alla conoscenza di sé, e la strada della spiritualità?

Per spiritualità intendo – ma non sono sicuro che sia una
definizione che si possa mantenere a lungo – quello che si rife-
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risce precisamente all’accesso del soggetto a un certo modo di
essere e alle trasformazioni che il soggetto deve operare su se
stesso per accedere a questo modo d’essere. Credo che nella spi-
ritualità antica ci fosse identità, o quasi, tra questa spiritualità
e la filosofia. In ogni caso, la preoccupazione più importante
della filosofia ruotava intorno al sé, la conoscenza del mondo
veniva dopo e, nella maggior parte dei casi, a sostegno della cu-
ra di sé. Leggendo Cartesio è sorprendente trovare nelle Medi-
tazioni esattamente la stessa preoccupazione spirituale di ac-
cedere a un modo d’essere in cui il dubbio non sarà più per-
messo e in cui, infine, si potrà conoscere8; ma, definendo così
il modo d’essere a cui la filosofia dà accesso, ci si accorge che
questo modo d’essere è interamente definito dalla conoscenza,
e la filosofia si definirà proprio come via d’accesso al soggetto
conoscente o a quello che qualificherà il soggetto come tale. Da
questo punto di vista, mi sembra che la filosofia sovrapponga
le funzioni della spiritualità all’ideale di un fondamento della
scientificità.

Dovremmo forse attualizzare la nozione di cura di sé, in senso
classico, contro questo pensiero moderno?

Assolutamente, ma non ho fatto tutto questo per dire: “Di-
sgraziatamente abbiamo dimenticato la cura di sé, la cura di sé
è la chiave di tutto”. Non c’è nulla che mi sia più estraneo dell’i-
dea che, a un certo momento, la filosofia abbia sviato, che abbia
dimenticato qualcosa e che, nella sua storia, esista un principio,
un fondamento da riscoprire. Credo che tutte queste forme di
analisi, sia quando assumono una forma radicale, dicendo che,
sin dal suo punto di partenza, la filosofia è stata dimenticata, sia
quando assumono una forma molto più storica, dicendo: “Ecco,
in quel filosofo c’è qualcosa che è stato dimenticato”, non sono
molto interessanti, non se ne può trarre granché. Questo non vuol
dire, tuttavia, che il contatto con questo o quel filosofo non pos-
sa produrre qualcosa, ma bisognerà allora sottolineare che que-
sta cosa è nuova.

Questo ci induce a porre la domanda: perché oggi dovremmo
avere accesso alla verità, in senso politico, cioè nel senso della stra-
tegia politica contro i diversi punti di “blocco” del potere nel siste-
ma relazionale?

Infatti è un problema: dopo tutto, perché la verità? E per-
ché si ha cura della verità, d’altronde più che di se stessi? E per-
ché si ha cura di sé soltanto attraverso la cura della verità? Pen-
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so che qui si tocchi una questione fondamentale, che è, direi,
la questione dell’Occidente: che cosa ha indotto tutta la cultu-
ra occidentale a ruotare intorno a quest’obbligo di verità, che
ha assunto forme così diverse? Dato che le cose sono quelle che
sono, finora nulla ha potuto mostrare che si possa definire una
strategia esterna a esso. È proprio all’interno dell’obbligo di ve-
rità che è possibile muoversi, in un modo o in un altro, talvol-
ta contro gli effetti di dominio che possono essere legati a del-
le strutture di verità o a delle istituzioni che sono incaricate del-
la verità. Parlando molto schematicamente, si possono fare nu-
merosi esempi: il movimento che si definisce “ecologico” – che,
d’altronde, è molto antico e non risale soltanto al XX secolo –
ha spesso avuto un rapporto un po’ ostile con una scienza o, in
ogni caso, con una tecnologia che si legittima in termini di ve-
rità. Ma, in realtà, anche l’ecologia faceva un discorso di verità:
la critica poteva essere fatta in nome di una conoscenza che ri-
guardava la natura e l’equilibrio dei processi del vivente. Si sfug-
giva, dunque, a un dominio di verità, non giocando un gioco
completamente estraneo al gioco della verità, ma giocando il
gioco diversamente, o giocando un altro gioco, un’altra parti-
ta, altre mosse nel gioco di verità. Credo che avvenga lo stesso
nell’ordine della politica, in cui la critica del politico poteva es-
sere fatta – a partire, per esempio, dalle conseguenze dello sta-
to di dominio di questa politica infondata –, ma poteva essere
fatta soltanto giocando un certo gioco di verità, mostrando qua-
li siano le conseguenze, mostrando che esistono altre possibi-
lità razionali, insegnando alle persone ciò che non sanno sulla
loro situazione, sulle loro condizioni di lavoro, sul loro sfrut-
tamento.

A proposito della questione dei giochi di verità e dei giochi di
potere, lei non pensa che, nella storia, si possa constatare la pre-
senza di una modalità particolare di questi giochi di verità, che
avrebbe uno statuto particolare nei confronti di tutti gli altri pos-
sibili giochi di verità e di potere e che sarebbe caratterizzata dalla
sua essenziale apertura, dalla sua opposizione a ogni blocco da
parte del potere, al potere, dunque, nel senso del dominio-asservi-
mento?

Sì, senz’altro. Ma, quando parlo di relazioni di potere e di
giochi di verità, non intendo assolutamente dire che i giochi di
verità non siano altro che delle relazioni di potere che voglio
mascherare – sarebbe una caricatura spaventosa. Come ho già
detto, il mio problema è di sapere come i giochi di verità pos-
sano articolarsi e essere legati alle relazioni di potere. Si può
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mostrare, per esempio, che la medicalizzazione della follia, cioè
l’organizzazione di un sapere medico intorno a individui desi-
gnati come folli, è stata connessa a una serie di processi socia-
li e di ordine economico di un momento determinato, ma an-
che a delle istituzioni e a delle pratiche di potere. Questo fatto
non sminuisce minimamente la validità scientifica o l’efficacia
terapeutica della psichiatria: non la garantisce, ma non l’an-
nulla. È anche vero che la matematica, per esempio, è legata –
in un modo, peraltro, completamente diverso dalla psichiatria
– a delle strutture di potere, non foss’altro che per il modo in
cui viene insegnata, per la maniera in cui il consenso dei mate-
matici si organizza, funziona in circoli chiusi, ha i suoi valori,
determina quel che è bene (vero) o male (falso) in matematica,
ecc. Questo non vuole affatto dire che la matematica sia sol-
tanto un gioco di potere, ma che il gioco di verità della mate-
matica è in qualche modo legato, senza che questo sminuisca
minimamente la sua validità, a dei giochi e a delle istituzioni di
potere. È chiaro che, in molti casi, i legami sono tali che si può
perfettamente fare la storia della matematica senza tenerne con-
to, sebbene questa problematica sia sempre interessante e, at-
tualmente, anche gli storici della matematica inizino a studia-
re la storia delle loro istituzioni. Infine, è chiaro che il rappor-
to tra le relazioni di potere e i giochi di verità in matematica è
completamente diverso da quello che si verifica in psichiatria;
in ogni modo, non si può assolutamente dire che i giochi di ve-
rità siano soltanto giochi di potere.

Tale questione rimanda al problema del soggetto, poiché, nei
giochi di verità, si pone la questione di sapere chi dice la verità, co-
me la dice e perché la dice. Perché, nel gioco di verità, si può gio-
care a dire la verità: c’è un gioco, si gioca alla verità o la verità è un
gioco.

La parola “gioco” può indurre in errore: quando dico “gioco”
dico un insieme di regole di produzione della verità. Non è un
gioco nel senso di imitare o di recitare..., si tratta di un insieme
di procedure che conducono a un certo risultato, che può essere
considerato, in funzione dei suoi princìpi e delle sue regole di
procedura, come valido o no, come vincente o perdente.

Resta sempre il problema del “chi”: è un gruppo, un insieme?

Può essere un gruppo o un individuo. In effetti, questo pun-
to costituisce un problema. Per quanto riguarda questi moltepli-
ci giochi di verità, si può osservare che quello che ha sempre ca-
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ratterizzato la nostra società, sin dall’epoca greca, è il fatto che
non vi è una definizione chiusa e imperativa dei giochi di verità
consentiti, che esclude tutti gli altri. Vi è sempre la possibilità, in
un dato gioco di verità, di scoprire qualcos’altro e di cambiare
più o meno questa o quella regola e, talvolta, persino tutto l’in-
sieme del gioco di verità. È probabilmente questo che ha dato al-
l’Occidente, rispetto a altre società, delle possibilità di sviluppo
che altrove non esistono. Chi dice la verità? Gli individui che so-
no liberi, che organizzano un certo consenso e che si trovano in-
seriti in una determinata rete di pratiche di potere e di istituzio-
ni vincolanti.

Dunque la verità non è una costruzione?

Dipende: ci sono giochi di verità in cui la verità è una co-
struzione e altri in cui non lo è. Può esserci, per esempio, un gio-
co di verità che consiste nel descrivere le cose in questa o quella
maniera: chi fa una descrizione antropologica di una società non
fa una costruzione, ma una descrizione – che ha alcune regole,
storicamente mutevoli, in modo che, in un certo senso, si può di-
re che è una costruzione rispetto a un’altra descrizione. Questo
non significa che di fronte non c’è nulla e che è tutto frutto del-
la mente di qualcuno. Da quello che si può dire, per esempio, di
questa trasformazione dei giochi di verità, alcuni traggono la con-
clusione che si è detto che non esisteva nulla – mi hanno fatto di-
re che la follia non esisteva, mentre il problema era esattamente
l’inverso: si trattava di sapere come la follia, nelle differenti defi-
nizioni che a un certo momento sono state date, sia stata inte-
grata in un campo istituzionale che la costituiva come malattia
mentale, collocandola in un determinato posto, accanto alle al-
tre malattie.

In fondo, al cuore del problema della verità c’è anche un pro-
blema di comunicazione, il problema della trasparenza delle paro-
le del discorso. Chi ha la possibilità di formulare delle verità ha an-
che un potere, il potere di poter dire la verità e di esprimerla come
vuole.

Sì; e questo non significa, tuttavia, che quello che dice non
sia vero, come crede la maggior parte delle persone: quando si fa
loro notare che può esistere un rapporto tra la verità e il potere,
dicono: “Ah, allora non è la verità!”
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Questo va di pari passo con il problema della comunicazione,
perché, in una società in cui la comunicazione ha un grado molto
elevato di trasparenza, i giochi di verità sono forse più indipendenti
dalle strutture di potere.

Questo è un problema importante: immagino che dica que-
sto un po’ pensando a Habermas. Quello che fa Habermas mi in-
teressa molto, so che lui non è per niente d’accordo con quello
che dico – io sono un po’ più d’accordo con quello che dice lui –,
ma vi è qualcosa che, per me, resta problematico: quando attri-
buisce un posto così importante e, soprattutto, una funzione che
definirei “utopica” alle relazioni comunicative. Mi sembra che l’i-
dea che possa esistere uno stato di comunicazione tale che i gio-
chi di verità potranno circolare senza ostacoli, senza vincoli e
senza effetti coercitivi appartenga all’ordine dell’utopia. Signifi-
ca proprio non vedere che le relazioni di potere non sono qual-
cosa di cattivo in sé, da cui bisogna affrancarsi; credo che non
possa esistere una società senza relazioni di potere, se queste ven-
gono intese come strategie attraverso cui gli individui cercano di
condurre e di determinare la condotta degli altri. Il problema non
è, dunque, di cercare di dissolverle nell’utopia di una comunica-
zione perfettamente trasparente, ma di darsi dalle regole di di-
ritto, delle tecniche di gestione e anche una morale, un , la
pratica di sé, che consentano, in questi giochi di potere, di gio-
care con il minimo possibile di dominio.

Lei è molto lontano da Sartre, che diceva: “Il potere è il male”.

Sì, e mi è spesso stata attribuita quest’idea, che è molto lon-
tana da quello che penso. Il potere non è il male. Il potere signi-
fica giochi strategici. Sappiamo bene che il potere non è il male!
Prendiamo, per esempio, le relazioni sessuali o d’amore: eserci-
tare il potere sull’altro, in una specie di gioco strategico aperto,
in cui le cose potranno essere ribaltate, non è il male; fa parte del-
l’amore, della passione, del piacere sessuale. Prendiamo anche
una cosa che è stata oggetto di critiche spesso giustificate: l’isti-
tuzione scolastica. Non vedo che cosa ci sia di male nella prati-
ca per cui, in un dato gioco di verità, qualcuno che ne sa più di
un altro dice a quest’ultimo quello che bisogna fare, insegna, gli
trasmette un sapere, gli comunica delle tecniche; il problema è,
invece, sapere come in queste pratiche – in cui il potere non può
non esistere e in cui non è cattivo in sé – sia possibile evitare gli
effetti di dominio che fanno sì che un bambino possa essere sot-
tomesso all’autorità arbitraria e inutile di un maestro, uno stu-
dente possa essere lasciato alla mercé di un professore autorita-



rio, ecc. Credo che questo problema vada posto in termini di re-
gole di diritto, di tecniche razionali di governo e di , di pra-
tica di sé e di libertà.

Quello che ha appena detto potrebbe essere compreso come i
criteri fondamentali di quello che lei ha chiamato una nuova eti-
ca? Si tratterebbe di cercare di giocare con il minimo di dominio...

In effetti, credo che consista in questo il punto di articola-
zione tra la preoccupazione etica e la lotta politica per il rispet-
to dei diritti, tra la riflessione critica contro le tecniche di gover-
no abusive e la ricerca etica che permette di fondare la libertà in-
dividuale.

Quando Sartre parla del potere come male supremo sembra al-
ludere alla realtà del potere come dominio; probabilmente, su que-
sto punto lei è d’accordo con Sartre.

Sì, credo che queste nozioni siano state definite male e che
non si sappia bene di che cosa si parli. Io stesso non sono sicuro
di averne parlato chiaramente, né di aver utilizzato le parole giu-
ste, quando ho cominciato a interessarmi al problema del pote-
re. Adesso ho una visione molto più chiara di tutto ciò; mi sem-
bra che si debbano distinguere le relazioni di potere in quanto
giochi strategici tra le libertà – giochi strategici che fanno sì che
gli uni cerchino di determinare la condotta degli altri e gli altri
rispondano cercando di non lasciar determinare la propria con-
dotta o cercando di determinare, a loro volta, la condotta degli
altri – dagli stati di dominio, che sono quelli che ordinariamen-
te vengono definiti come il potere. E, tra i due, tra i giochi di po-
tere e gli stati di dominio, ci sono le tecnologie di governo, attri-
buendo a questo termine un senso molto ampio – è la maniera in
cui si governa la propria moglie, i propri figli, come anche la ma-
niera in cui si governa un’istituzione. L’analisi di queste tecniche
è necessaria, perché, molto spesso, è attraverso questo genere di
tecniche che gli stati di dominio vengono stabiliti e mantenuti.
Nella mia analisi del potere, ci sono tre livelli: le relazioni stra-
tegiche, le tecniche di governo e gli stati di dominio.

In un passo dei suoi corsi sull’ermeneutica del soggetto lei di-
ce che il primo punto utile di resistenza al potere politico sta nel
rapporto di sé con sé.

Non credo che l’unico punto di resistenza possibile al potere
politico – inteso proprio come stato di dominio – stia nel rapporto
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di sé con sé. Dico che la governalità implica il rapporto di sé con
sé, il che significa precisamente che, con la nozione di governa-
lità, mi riferisco all’insieme delle pratiche attraverso cui si può
costituire, definire, organizzare, strumentalizzare le strategie che
gli individui, nella loro libertà, possono avere tra di loro. Sono
individui liberi che cercano di controllare, di determinare, di de-
limitare la libertà degli altri e, per fare questo, dispongono di al-
cuni strumenti per governare gli altri. Tutto ciò poggia dunque
sulla libertà, sul rapporto di sé con sé e sul rapporto con l’altro.
Ma, se si cerca di analizzare il potere, invece che a partire dalla
libertà, dalle strategie e dalla governalità, a partire dall’istituzio-
ne politica, allora il soggetto può essere concepito soltanto come
soggetto di diritto. Si ha un soggetto che era dotato di diritti o
che non lo era e che, attraverso l’istituzione della società politi-
ca, ha ricevuto o ha perduto dei diritti: in tal modo, si torna a una
concezione giuridica del soggetto. Credo che la nozione di go-
vernalità permetta, invece, di far valere la libertà del soggetto e
il rapporto con gli altri, cioè quello che costituisce la materia stes-
sa dell’etica.

Lei pensa che la filosofia abbia qualcosa da dire sul perché di
questa tendenza a voler determinare la condotta dell’altro?

Il modo di determinare la condotta degli altri assume forme
molto differenti, suscita appetiti e desideri di intensità molto di-
versa a seconda delle società. Non conosco per niente l’antropo-
logia, ma si può immaginare che esistano delle società in cui il
modo di guidare il comportamento degli altri è regolato a priori
talmente bene che tutti i giochi sono, in qualche modo, fatti. Vi-
ceversa, in una società come la nostra – questo è molto evidente,
per esempio, nelle relazioni familiari, nelle relazioni sessuali o
affettive – i giochi possono essere moltissimi e, di conseguenza,
la voglia di determinare i comportamenti degli altri è assai più
grande. Più le persone sono libere le une nei confronti delle al-
tre, più la voglia di determinare il comportamento degli altri è
grande. Più il gioco è aperto, più risulta attraente e affascinante.

Pensa che la filosofia abbia il compito di avvertire dei pericoli
del potere?

Questo compito è sempre stato una grande funzione della fi-
losofia. Nel suo versante critico – intendo critico in senso lato –,
la filosofia è proprio ciò che rimette in discussione tutti i feno-
meni di dominio, a qualunque livello e in qualunque forma essi
si presentino – politici, economici, sessuali e istituzionali. Que-
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sta funzione critica della filosofia deriva, fino a un certo punto,
dall’imperativo socratico: “Occupati di te stesso”, cioè “fonda te
stesso in libertà, attraverso la padronanza di te”.
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