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Poscritto
sulle società di controllo

I. Storia

Foucault ha situato le società disciplinari tra il XVIII e XIX seco­
lo; esse raggiungono l'apogeo all'inizio del XX secolo, proce­
dendo all'organizzazione dei grandi ambienti di internamen­
to. L'individuo non fa che passare da un ambiente chiuso
all'altro, ognuno con le sue leggi: prima la famiglia, poi la
scuola ("non sei più in famiglia"), poi la caserma ("non sei più
a scuola"), poi la fabbrica, di tanto in tanto l'ospedale, even­
tualmente la prigione, l'ambiente di internamento per eccel­
lenza. La prigione serve da modello analogico: la protagonista
di Europa 5I, vedendo gli operai finirà per esclamare: "ero
convinta di vedere dei condannati... ". Foucault ha analizzato
molto bene il progetto ideale dell'ambiente di internamento,
particolarmente manifesto nella fabbrica: concentrare, riparti­
re nello spazio, ordinare nel tempo; comporre nello spazio­
tempo una forza produttiva che dia un risultato superiore alla
somma delle forze elementari. Ma Foucault era anche consa­
pevole della brevità di questo modello: successivo alle società
di sovranità, il cui fine e funzioni erano tutt'altre (prelevare
piuttosto che organizzare la produzione, decidere della morte
piuttosto che gestire la vita), si era instaurato progressivamen­
te e sembra che si debba a Napoleone la grande conversione
da una società all'altra. Ma le discipline, a loro volta, conosce­
ranno una crisi a vantaggio di nuove forze che lentamente
guadagneranno terreno, fino a precipitare dopo la Seconda
Guerra mondiale: le società disciplinari erano già qualcosa del
nostro passato, qualcosa che stavamo smettendo di essere.

234

Siamo in una crisi generalizzata di tutti gli ambienti di
internamento, carcere, ospedale, fabbrica, scuola, famiglia. La
famiglia è un "interno" in crisi come ogni altro interno, scola­
stico, professionale ecc. I ministri competenti non fanno che
annunciare delle riforme ritenute necessarie. Riformare la
scuola, riformare l'indUstria, l'ospedale, l'esercito, il carcere;
ciascuno sa però che queste istituzioni sono finite, sono a più
o meno breve scadenza. Si tratta unicamente di gestire la loro
agonia e di tenere occupata la gente fino all'insediamento del­
le nuove forze che bussano alla porta. Sono le società di con­
trollo che stanno sostituendo le società disciplinari. "Con­
trollo" è il nome che Burroughs propone per designare il
nuovo mostro e che Foucault riconosce come il nostro prossi­
mo avvenire. Paul Virilio continua ad analizzare le forme
ultrarapide di controllo all'aria aperta, che sostituiscono le
vecchie discipline operanti nella durata di un sistema chiuso.
N on è il caso di chiamare in causa le incredibili produzioni
farmaceutiche, le formazioni nucleari, le manipolazioni gene­
tiche, benché destinate a intervenire nel nuovo processo. Non
è il caso di chiedersi quale sia il regime più duro o più tollera­
bile, dal momento che in ognuno di essi si intrecciano libera­
zioni e asservimenti. Per esempio, nella crisi dell'ospedale
come ambiente di internamento, la settorializzazione, il day­
hospital, l'assistenza a domicilio possono sì segnare delle nuo­
ve libertà, ma anche partecipare a meccanismi di controllo che
non hanno nulla da invidiare alle forme di internamento più
dure. Non è il caso né di avere paura né di sperare, bisogna
cercare nuove armi.

II. Logica

I diversi internati o ambienti di internamento attraverso cui
passa l'individuo sono variabili indipendenti: si presume che
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ogni volta si ricominci da zero, ed un linguaggio comune a tut­
ti questi ambienti esiste, ma è analogico. Mentre i diversi con­
trollati sono variazioni inseparabili, che formano un sistema a
geometria variabile il cui linguaggio è numerico (che non vuoI
dire necessariamente binario). Gli internamenti sono stampi,
dei calchi distinti, ma i controlli sono una modulazione, qual­
cosa come un calco autodeformante che cambia continuamen­
te, da un istante all'altro, o qualcosa come un setaccio le cui
maglie divergono da una zona all'altra. Ciò è evidente nella
questione dei salari: la fabbrica era un corpo che portava le sue
forze interne a un punto di equilibrio, il più alto possibile per
la produzione, il più basso possibile per i salari; ma nella
società di controllo l'impresa ha sostituito la fabbrica, e l'im­
presa è un'anima, un gas. Certamente la fabbrica conosceva già
il sistema degli incentivi, ma l'impresa si impegna più a fondo
per imporre la modulazione di ogni salario, in stati di perpe­
tua metastabilità, che passano per sfide, concorsi e colloqui
assolutamente comici. Se i giochi televisivi più idioti hanno
tanto successo è perché esprimono adeguatamente il modo di
essere imprenditoriale. La fabbrica costituiva gli individui in
corpo, a vantaggio rispettivamente del datore di lavoro, che
sorvegliava ogni elemento nella massa, e dei sindacati, che
mobilitavano una massa di resistenza; ma l'impresa non fa che
i"ntrodurre una rivalità inestinguibile come sana emulazione,
motiv zione eccellente che oppone gli individui tra di loro e
attraversa ciascuno, dividendolo nel suo stesso intimo. Il prin­
cipio modulatore del "salario secondo il merito" non manca di
sedurre la stessa Pubblica istruzione: in effetti, cosÌ come l'im­
presa sostituisce la fabbrica, la formazione permanente tende a
sostituire la scuola, e il continuo controllo a sostituire l'esame.
È il mezzo più sicuro per consegnare la scuola all'impresa.

Nelle società disciplinari non si faceva che ricominciare
(dalla scuola alla caserma, dalla caserma alla fabbrica), mentre
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nelle società di controllo non si finisce mai con nulla, in quan­
to l'impresa, la formazione, il servizio sono gli stati metasta­
bili e coesistenti di una stessa modulazione, di uno stesso
deformatore universale. Kafka, che si collocava già alla cernie­
ra tra le due tipologie di società, ha descritto nel Processo le
forme giuridiche più ternibili: l'assoluzione apparente delle
società disciplinari (tra due internamenti), il differimento illi­
mitato delle società di controllo (in continua variazione) sono
due modi di vita giuridici molto diversi, e se il nostro diritto è
esitante esso stesso, in crisi, è perché abbandoniamo il primo
per entrare nel secondo. Le società disciplinari hanno due
poli: la firma che indica l'individuo, e il numero o matricola
che indica la sua posizione in una massa. Il punto è che per le
discipline non esiste incompatibilità tra i due poli, che il pote­
re è allo stesso tempo massificante ed individualizzante, cioè
costituisce come corpo coloro sui quali si esercita, e modella
l'individualità di ciascun membro del corpo (Foucault indivi­
duava l'origine di questa duplice cura nel potere pastorale del
prete - il gregge, e ciascun singolo animale-ma il potere civi­
le ha cercato a sua volta di farsi "pastore" laico con altri mez­
zi). Nelle società di controllo, viceversa, la cosa essenziale non
è più né una firma né un numero, ma una cifra: la cifra è un
lasciapassare, mentre le sQcietà disciplinari sono regolate da
parole d'ordine (sia dal punto di vista dell'integrazione che
della resistenza). Il linguaggio numerico del controllo è fatto
di cifre che contrassegnano l'accesso all'informazione o il
diniego. Non si ha più a che fare con la coppia massa-indivi­
duo. Gli individui sono diventati dei"dividuali" e le masse dei
campioni, dati, mercati o "banche". Forse è il denaro che
esprime al meglio la distinzione tra le due società, poiché la
disciplina si è sempre rapportata a monete stampate che rac­
chiudevano l'oro come valore di riferimento, mentre il con­
trollo rinvia a scambi fluttuanti, a modulazioni che come cifra
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fanno intervenire una percentuale delle differenti monete. La
vecchia talpa monetaria è l'animale degli ambienti di interna­
mento, mentre quello delle società del controllo è il serpente.
Siamo passati da un animale all'altro, dalla talpa al serpente,
nel regime in cui viviamo, ma anche nella nostra maniera di
vivere e nei nostri rapporti con l'altro. L'uomo delle discipline
era un produttore discontinuo di energia, mentre l'uomo del
controllo è piuttosto ondulatorio, messo in orbita, su un
fascio continuo. Non c'è luogo dove il surf non abbia già
sostituito i vecchi sport.

È facile far corrispondere' a ogni società specifici tipi di
macchine, e non perché le macchine siano determinanti, ma
perché esprimono le forme sociali in grado di generarle e di
servirsene. Le vecchie società di sovranità manovravano mac­
chine semplici: leve, pulegge, orologi; mentre le recenti società
disciplinari erano invece dotate di macchine energetiche, con
il rischio passivo dell'entropia e il pericolo attivo del sabotag­
gio; le società di controllo operano con macchine di 'un terzo
tipo, macchine informatiche e computer, il cui pericolo passi­
vo è l'interferenza e quello attivo la pirateria e l'introduzione
di virus. Non c'è evoluzione tecnologica senza che, nel più
profondo, avvenga una mutazione del capitalismo. È una
mutazione già molto nota che può riassumersi così: il capitali­
smo del XIX secolo è concentrazionario, orientato alla produ­
zione, e di proprietà. Erige la fabbrica a luogo di internamen­
to, dato che il capitalista è proprietario dei mezzi di
produzione, ma anche, eventualmente, di altri ambiti concepi­
ti per analogia (l'appartamento dell'operaio e della sua fami­
glia, la scuola). Quanto al mercato, la sua conquista avviene sia
attraverso una settorializzazione, sia attraverso la colonizza­
zione, sia ricorrendo all'abbattimento dei costi di produzione.
Ma, nella situazione attuale, il capitalismo non è più orientato
alla produzione, che spesso relega nelle periferie del terzo

mondo, persino nelle forme di produzione complesse come il
tessile, il metallurgico o il petrolifero. È un capitalismo di
iperproduzione. Non compra più materie prime né vende più
prodotti finiti: compra prodotti finiti o assembla pezzi stacca­
ti. Vuole vendere servizi e vuole comprare azioni. Non è più
un capitalismo per la produzione, ma per il prodotto, cioè per
la vendita o per il mercato. Pertanto è essenzialmente disper­
sivo, e la fabbrica ha ceduto il posto all'impresa. La famiglia,
la scuola, l'esercito, la fabbrica non sono più ambienti analo­
gici distinti che convergono verso un proprietario, sia esso lo
Stato o un potere privato, ma le figure cifrate, deformabili e
trasformabili di una stessa impresa che ha solo dei gestori.
Anche l'arte ha lasciato gli ambienti chiusi per entrare nei cir­
cuiti aperti della banca. Le conquiste di mercato si fanno per
assunzione di controllo, non più per formazioni disciplinari,
attraverso il fixing più che ricorrendo all'abbassamento dei
costi, per trasformazione del prodotto più che per specializ­
zazione della produzione. La corruzione acquista nuova for­
za. Il servizio vendite è diventato il centro o l'''anima'' del­
l'impresa. Apprendiamo così che le imprese hanno un'anima;
la novità più terrificante di tutte. Il marketing è ora lo stru­
mento del controllo sociale e forma la razza impudente dei
nostri padroni. Il controllo è a breve termine ~ a rapida rota­
zione, ma anche continuo e illimitato, mentre la disciplina era
di lunga durata, infinita e discontinua. L'uomo non è più l'uo­
mo rinchiuso, ma l'uomo indebitato. È vero che il capitalismo
ha mantenuto come sua costante l'estrema miseria dei tre
quarti dell'umanità, troppo poveri per il debito, troppo nume­
rosi per l'internamento: il controllo non dovrà solo affrontare
la cancellazione delle frontiere, ma le esplosioni delle baracco­
poli o dei ghetti.
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III. Programma

Non c'è bisogno di ricorrere alla fantascienza per concepire
un meccanismo di controllo che ad ogni istante dia la posizio­
ne di un elemento in ambiente aperto, animale in una riserva,
uomo in un'impresa (collare elettronico). Félix Guattari
immaginava una città in cui ciascuno potesse lasciare il pro­
prio appartamento, la propria via, il proprio quartiere, grazie a
una personale carta elettronica (dividuale) capace di rimuove­
re questa o quella barriera; ma, d'altro lato, che la carta potes­
se essere respinta il tale giorno, o a una tale ora; quello che
conta non è la barriera, ma il computer che individua la posi­
zione di ciascuno, lecita o illecita, e opera una modulazione
universale.

Lo studio tecnico-sociale dei meccanismi di controllo, coI­
ti al momento della loro nascita, dovrebbe essere categoriale e
descrivere ciò che si sta già installando al posto degli ambien­
ti di internamento disciplinare, di cui tutti annunciano la crisi.
Può darsi che vecchi mezzi, ispirati alle antiche s6cietà di
sovranità, ritornino sulla scena, ma con gli adattamenti del
caso. Il punto è che siamo all'inizio di qualcosa. Nel regime
delle prigioni: la ricerca di pene"sostitutive", almeno per la
piccola delinquenza, e l'utilizzo di collari elettronici che im­
pongono al condannato di rimanere a casa in certe ore. Nel
regime dell'istruzione: le forme di controllo continuo e l'azio­
ne della formazione permanente sulla scuola, il corrisponden­
te abbandono di ogni ricerca nelle Università, l'introduzione
dell'''impresa'' a tutti i livelli di scolarità. Nel regime ospedalie­
ro: la nuova medicina "senza medico né malato" che si apre a
malati potenziali e soggetti a rischio, non dimostra affatto un
progresso verso l'individuazione, come si dice, ma sostituisce
al corpo individuale o numerico la cifra di una materia "divi­
duale" da controllare. Nel regime dell'impres.a: i nuovi modi

di trattare il denaro, i prodotti e gli uomini che non passano
più per la vecchia forma-fabbrica. Sono esempi molto limitati,
che tuttavia permettono di comprendere meglio che cosa si
intenda per crisi delle istituzioni, vale a dire l'insediamento
progressivo e diffuso di un nuovo regime di dominazione.
Una delle questioni più importanti concerne l'inettitudine dei
sindacati: legati in tutta la loro storia alla lotta contro le disci­
pline o nei luoghi di internamento, riusciranno ad adattarsi o
lasceranno il posto a nuove forme di resistenza contro le
società di controllo? Si possono cogliere fin d'ora i prodromi
di queste forme a venire, capaci di intaccare i vantaggi del
marketing? Molti giovani pretendono stranamente di essere
"motivati", richiedono stage e formazione permanente; sta a
loro scoprire di che cosa diverranno servi, così come i loro
antenati hanno scoperto, non senza dolore, la finalità delle
discipline. Le spire di un serpente sono ancora più complicate
del sistema di tunnel di una talpa.

"L'auIre journai", n. I, maggio 1990.
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